想当站长,居然因为福利站?福利站历史起底

一个网民每天要访问数不清的网站,关闭浏览器彼此毫无联系,很少有人会思考自己访问的网站背后,当然大多数网站也确实没啥思考内涵。

    第一个,也是唯一让我对网站背后站长产生兴趣的是“闲人吧”。

一个至少存在于七八年前的福利分享站,时间还在互联网扫黄打非之前,也在115网盘崛起之前。一切背景基于当时国内互联网监管力度不严,同时期爆发了很多擦边球的福利分享站。在蛮横发展的灰色地带,大部分福利站仍和今天雷同,属于把网络小白当韭菜收割。各种广告、诱导下载、资源付费,即便免费提供资源也要各种绕弯(例如网盘套网盘)。

闲人吧诞生了,凭借清爽的页面、实打实的优质内容、无需注册登录即可免费阅读、下载全站资源。彻底的为福利站开辟了新方向,称之为福利站2.0绝不为过。此后同期诞生了无数福利站,但扛过互联网洗礼,至今仍存且彻底洗白的怕是只有“福利吧”了。

闲人吧为何独特,需要从它的内容说起。同期的福利站,内容都是各种互相转载,资源的真实性、可靠性、质量完全没有任何把关。在BT下载200KB/S的时代,一个种子下一夜,打开发现是葫芦娃的经典笑话就是因此而诞生。

    而闲人吧为何一枝独秀?

①资源必有种,且真实可信!在没有成熟搜索引擎的年代。发图不留种实在太常见,再或者留死种。而闲人吧的资源必留种,且站长、评论区大神会手动补链。

②其实单上一条在当时福利站就已经难能可贵,因为当时互联网资源搜索能力整体拉跨(虽然2022年依然拉跨),由于缺少成熟的BT搜索,偶尔能找到一些cs版的种子搜索软件。但这些种子搜索神器,基本和如今的网盘搜索站差不多,今天还能用明天就跑路。而站长居然发布、并长期维护了一个稳定的cs版种子搜索器。并且是一个绿色软件,不带恶意推广啥的!(当年种子搜索推播放器太常见了)属实跨越时代意义的良心,这就好比下片没有性感荷官在线发牌。

不过当年BT搜索引擎的频繁跑路据说是和灰色收入有关,当时开BT站搜索站,日入几万,顶级站日入20个W。很多有钱人找人做站套快钱,所以频繁换站,利润太大了也不图长远发展就挣一笔换个坑再来。所以在BT搜索暴利的时代还能坚持初心就更难能可贵。

分享一个如今自用的BT搜索引擎:https://btsow.rest/

③福利站,自然得分享福利。与层层转载的其他福利站相比,闲人吧站长居然以身试片。写观后感,比如最强的叫撸片,其次还有爽片。强如那个年代的“一号会所推荐”。这样一是让站点内容质量真实到爆炸,二是让我从意识里把网站和站长分离了,因为能感受到这站长是一个有血有肉有个性的人,闲人吧也不是一个唯利益至上收割小白的下三滥站。

分享一个如今的AV影评站:https://www.javlibrary.com/cn/

④闲人吧身为福利站却不光分享福利。这玩法充分将站长自身的个性融入到了网站之中,我只能说站长太懂做网站了。与同行相比对经营网站的理解根本不在一个次元(犹如周星驰对戏剧的理解无人能及一般)。如今仍存的福利吧也走的这个路子,虽然在我眼里自古以来皆是东施效颦,但奈何全靠同行衬托。比如福利吧曾提醒大家2019.4.30 晚9点,苍井空在AbemaTV进行直播生子。

前两年时常视频网站,微博评论区刷“XXX观光团”,观光团的诞生就因为这些福利站效仿了这种经营模式,福利站的网民喝水不忘挖井人,遂刷观光团。好比现在的XXX NB!闲人吧虽然站点主旋律是给你推福利、但总又插些有趣,涨姿势的娱乐节目。以至于后期,闲人吧在我使用手册里已经不在福利站范畴了,简直是监督互联网趣事的明灯。

⑤先进且有趣的交互!最初国内对网站的监管要求只有不漏点!因此才导致了各种擦边福利站遍地开花。打黄扫非前期为了扼杀福利站,国内互联网新增了要求。<1>不能提供下载方式<2>不能留车牌,明目张胆做番号站。

闲人吧其实早期也很低调的,下载链接采用“好孩子看不见”模式。即:链接地址是白色字体,和白色网站背景融为一体。只有你选中“空白区”,有了反色才能看到链接。好孩子看不见:magnet:?xt=urn:btih:6C127749A89AB54A1F76FAF3ADF9291BF129DA02&dn=%E3%80%90%E6%97%A0%E7%A0%81%E6%B5%81%E5%87%BA%E5%AE%8C%E6%95%B4%E7%89%88%E3%80%91SDDE-625%20%E5%8F%A4%E5%B7%9D%E3%81%84%E3%81%8A%E3%82%8A%20%E7%AF%A0%E7%94%B0%E3%82%86%E3%81%86%20%E5%A4%A7%E6%A7%BB%E3%81%B2%E3%81%B3%E3%81%8D

后期不少福利站也采用了此方式,而闲人吧又最先实装了“图种”!下图可以让你梦回当年,体验图种子。

图片[1]-想当站长,居然因为福利站?福利站历史起底-itdog

并且闲人吧的所有福利贴,链接末尾均是车牌号。比如 https://itdog.one/sdde-625

如此一来,让网站在监管层面的隐蔽性、合法性与网友交互的先进性、高效性直接拉升到珠穆拉玛峰的程度。点进一篇文章,看链接知番号。下载每篇文章第一个配图,将jpg修改成.zip直接获取BT种子。整个网页没有任何违规,但又哪哪都在违规!虽然番号至今很多司机不会用,但在资深司机眼里给番号比给种子更实在,毕竟有了番号不怕死链,还能根据需要下不同清晰度。

    如果前半篇我的描述让你觉得,闲人吧站长靠神级理解在创作福利站,而现在我想说论技术与应用此站长也数一数二。

⑥作为一个福利站,在打黄扫非期间评论区大伙居然都在劝站长跑路。然后当年打黄扫非断断续续持续很久,风声紧了站长就消失,风声过了站长又出来更新。当然最终结局必然是站长永远的消失了。

⑦彻底跑路前,这男人做了一件直接摧毁我心灵的事。把整个闲人吧打包在了一个压缩包内,发布到了网站上。并且压缩包内做好了启动工具,双击EXE,闲人吧直接以本地离线网页的方式呈现在自己浏览器上。图种、评论区、站内搜索全部保留!论分享开源精神就问还有谁?

    我的天哪,跑路前我只能吹闲人吧内容质量与运营模式无敌。跑路后,站长的人格直接霸占了我的心灵。

在那个收割互联网韭菜的蛮横时期,闲人吧用独特的理解,硬是把整个行业带到了福利站2.0时代。从开始的建站、运营,它独有的良心模式有目共睹,但最终跑路都要注入灵魂,把起点拔这么高,同行和后人还怎么玩?!

我丢失过很多资源,但唯一让我心痛与铭记的只有闲人吧离线版,因为这东西真的击碎了我的心灵。顺求大佬分享。

火影忍者作为伴随成长追随的一部漫,干柿鬼鲛的故事听了太多年,无非是一个眼里只有任务,为达成任务不择手段,能不惜杀死队友和亲人的”理智性”直男罢了。但干柿鬼鲛最终为达成任务自杀时,尤其用了比杀队友还歹毒的手段杀自己时,直接在我心中以多年路人甲的身份飞升到惊为天人。站长大概也是这样吧,一个能像干柿鬼鲛这样自始至终贯彻自己忍道的人。

    顺带补充些内容:

福利吧早年甚至发过漏点资源(这说明出道为了火已经很着急了,因为福利站本就是擦边球站,明眼人是不会越过最后决定本质的鸿沟),后来慢慢洗白成配图但不漏点,如今彻底洗白甚至内容已经和“福利”扯不上关系了。个人推荐程度的话只能说,闲来无事可以翻翻找点趣事图一乐,他家网址都没进收我藏夹,在我眼里内容质量随时可弃。

另外还有现在能搜到的闲人吧都是假的!千万不要充钱买VIP,不要问我怎么知道!

再多BB两句115的成功有2手关键。

①当年福利站遍地,打黄扫非算巅峰的话。115算在7成时开始发力分享最终死于监管。

②115在7成开始发力,在8成期推出了永久会员。5000块一个永V。一个永V白送5000元的会员充值卡,这直接导致福利站遍地走的年代,所有福利站既能依靠115的链接分享拉拢网民,又能给站内会员用极低的价格充值115年费会员(最低时期只要20多1年)。115这招直接把产业链上环环吃个遍,怎么可能不火?当然随着互联网的整改115如今远没有了当时的风光。




© 版权声明
THE END
原创不易,且珍惜。
点赞11赞赏 分享
评论 共1条
头像
欢迎留下宝贵见解!
提交
头像

昵称

取消
昵称表情代码图片
    • 头像Help0